ĐỨNG THẲNG LÀM NGƯỜI – (1,474 ngày trong nhà tù Cộng Sản Việt Nam) – Kỳ 76

Bài đã đăng báo Người Việt ngày 10/8/2016

PBSOSCái lỗ thông hơi này đứng lên cao ngang ngực tôi, nếu muốn nói chuyện qua lỗ thông hơi này thì phải khom người xuống. Tường dày bốn mươi phân, phía ngoài lỗ thông hơi phẳng, phía trong nó làm vách tường vát ra kiểu như cái loa sắt xách tay, miệng loa hướng vào trong phòng giam. Ðối diện với lỗ này là bức tường cao chạy dài theo dãy phòng giam, dãy bên này nhìn qua lỗ thông hơi không thể nhìn thấy dãy bên kia, tôi đoán phía sau bức tường này có dãy phòng giam khác thiết kế y chang kiểu dãy bên này theo chiều ngược lại. Từ lỗ vuông này nhìn vào phòng giam thông thống không sót chỗ nào nhờ bức tường ổ lỗ vuông được làm vát vào bên trong không che chắn mắt nhìn, và cái lỗ này nó cũng đối diện với bệ cầu tiêu, nên ngồi đi vệ sinh bên trong ở ngoài nhìn vô thấy không sót chỗ nào.

Tiếp tục đọc

KẸO ĐỤC, ĐÈN CHAI

Bài đã đăng báo Người Việt ngày 10/8/2016

Minh-hoa_Keo-duc-Den-chaiKẹo đục và đèn chai, hai thứ này bình thường thì chẳng ăn nhập gì với nhau, thậm chí chỏi nhau. Bây giờ ít người biết chúng là cái giống gì, nhưng cách đây ba mươi năm chúng là một phần (hơi bị lớn) của đời sống trẻ con nông thôn miền Nam, gắn liền với những mảnh đời cơ cực và nhiều kỷ niệm buồn. Kẹo đục là thứ kẹo làm thủ công đơn sơ bằng đường chảy, còn đèn chai là cái đèn dầu lửa (dầu hỏa) làm từ cái chai thủy tinh cắt ngang ở trên phần đầu.

Tiếp tục đọc